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Le travail que j’ai mené consiste à essayer d’approcher la maladie d’Alzheimer dans une
perspective de philosophie de la médecine. Il ne s’agit donc pas d’une philosophie de l’Alzheimer,
mais — plus modestement — d’une interrogation philosophique sur la manière dont la science et
la pratique médicales abordent cette pathologie. L’origine de mon travail, c’est ce que l’on pourrait
appeler une « demande sociale » : afin de déterminer mon sujet de recherche, je suis allé interroger
des psychiatres et des neurologues et je leur ai demandé quels étaient, selon eux, les problèmes les
plus pressants dans leurs disciplines. Ceux-ci ont alors attiré mon attention sur l’Alzheimer et sur
les problèmes éthiques soulevés par cette pathologie. Ils m’ont plus particulièrement demandé
de réfléchir avec eux à deux questions qui leur paraissaient singulièrement difficiles : faut-il (et
quand, et comment) annoncer leur diagnostic aux patients ? Et comment respecter l’autonomie
des malades, alors que cette autonomie paraît fragilisée par la maladie ? Quelques mois plus
tard, j’ai rencontré une équipe de biologistes qui s’efforc¸aient de modéliser, chez la souris, les
troubles de la mémoire liés au vieillissement. Ceux-ci m’ont alors incité à réfléchir avec eux
aux différences existant entre leur modèle expérimental (des souris placées dans un labyrinthe
aquatique) et un modèle couramment utilisé dans la recherche médicale sur l’Alzheimer (les
souris transgéniques). Le travail que j’ai mené est d’abord une tentative de réponse à ces trois
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questions. Mais en reprenant à mon compte les questions que se posaient les biologistes et les
médecins, je me suis vite aperc¸u que celles-ci renvoyaient à trois problèmes plus fondamentaux :
le problème de la « réalité » de la maladie, le problème de son rapport au vieillissement et le
problème de son statut au sein des affections qui touchent le psychisme. Et, de fait, la définition
de la maladie d’Alzheimer a connu d’importantes modifications au cours de son histoire, cette
pathologie est dans un rapport ambigu au vieillissement et on a parfois du mal à la situer entre
les affections « neurologiques » et les affections « psychiatriques ». Afin de mieux comprendre
la conceptualisation actuelle de la maladie, il m’a semblé nécessaire d’examiner comment la
notion a pris le sens qu’on lui connaît aujourd’hui, comment Alzheimer et ses contemporains
envisageaient le rapport entre les « psychoses organiques » et les « psychoses fonctionnelles »,
et comment ils concevaient le rapport entre la maladie d’Alzheimer, la démence sénile et le
vieillissement.
La maladie d’Alzheimer est donc abordée ici du triple point de vue de l’histoire de la médecine,
de l’épistémologie et de l’éthique. Dans la première partie, intitulée « l’invention de l’idée de
maladie d’Alzheimer », je m’efforce d’établir comment la notion de maladie d’Alzheimer est
apparue, le sens qu’elle avait pour ses inventeurs et les raisons pour lesquelles ceux-ci l’ont
individualisée. Dans la seconde partie, intitulée « problématiques contemporaines », je propose
une réponse aux trois questions (éthiques et épistémologiques) qui m’ont été adressées par mes
interlocuteurs.
La première partie de la thèse s’attache, pour l’essentiel, à l’histoire ancienne de la maladie
d’Alzheimer, à la série de travaux qui — entre 1906 et 1911 — ont conduit à l’émergence de
cette nouvelle catégorie nosographique dans la littérature médicale. La maladie d’Alzheimer a
été individualisée dans la première décennie du xxe siècle. Le terme a été forgé en 1910, par le
psychiatre allemand Emil Kraepelin, suite à la publication d’une série de cas dont le premier avait
été exposé en 1910 par Aloïs Alzheimer. De manière paradoxale, les cas publiés par Alzheimer
et ses collègues étaient des cas préséniles, il s’agissait de patients qui n’avaient pas encore atteint
le senium (65 ans). La maladie d’Alzheimer a ainsi longtemps été conc¸ue comme une affection
présénile, distincte de la démence sénile. Ce n’est qu’à la fin des années 1970 que l’on a commencé
à parler de « démence sénile de type Alzheimer ». Et ce n’est que depuis les années 1980 que
l’on parle de maladie d’Alzheimer à propos des démences séniles où l’on observe les lésions et
les symptômes qui ont été décrits par Alzheimer. Cela soulève un certain nombre de questions.
D’abord, on peut se demander pourquoi Kraepelin et Alzheimer ont individualisé la maladie
d’Alzheimer : la création de cette nouvelle catégorie nosographique a-t-elle coïncidé avec un
véritable progrès dans la connaissance des troubles démentiels ? On peut également se demander
s’il y a rupture ou continuité entre les conceptions d’Alzheimer et les conceptions actuelles : est-ce
seulement à partir des années 1970 que la démence sénile a été distinguée du vieillissement et
considérée comme une authentique pathologie ?
Les auteurs qui se sont penchés sur ces questions sont très divisés. L’interprétation tradi-
tionnelle est que l’individualisation de la maladie d’Alzheimer fut une découverte absolument
considérable. En décrivant pour la première fois les plaques séniles, les dégénérescences
fibrillaires et l’ensemble de symptômes caractéristique de cette affection (troubles mnésiques,
aphasiques, agnosiques et apraxiques), Alzheimer aurait non seulement mis au jour une affection
qui était encore inconnue à l’époque, mais il aurait aussi renouvelé la définition de la démence
et prouvé que l’artériosclérose n’était pas la seule étiologie démentielle. Dans cette perspective,
Alzheimer apparaît comme un véritable pionnier (qui a révolutionné les conceptions de son
époque et fondé les conceptions actuelles) et l’on explique sa découverte en insistant sur le fait
qu’il était, à la fois, un remarquable clinicien et un excellent anatomopathologiste. D’autres
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commentateurs adoptent sur la période 1906–1911 une perspective beaucoup plus critique.
Selon eux, Kraepelin et Alzheimer n’ont pas « trouvé » mais « créé » la maladie d’Alzheimer.
Les lésions et les symptômes décrits par Alzheimer avaient déjà été observés en 1906 et l’on
savait déjà en 1910 que ce syndrome anatomoclinique n’était pas rare dans la démence sénile.
En d’autres termes, le seul mérite d’Alzheimer est d’avoir montré que la démence sénile pouvait
parfois survenir chez des sujets relativement jeunes. Et en forgeant (pour des raisons extrascien-
tifiques) la catégorie de maladie d’Alzheimer, Kraepelin a donné à croire à des générations de
médecins que la maladie d’Alzheimer et la démence sénile étaient des entités séparées. Dans
cette seconde interprétation, non seulement l’individualisation de la maladie d’Alzheimer n’était
pas une découverte, mais elle a constitué pour la recherche future, un authentique obstacle
épistémologique.
Afin de comprendre le sens et la valeur de l’individualisation de la maladie d’Alzheimer, j’ai
traduit et analysé l’ensemble des articles originaux, en langue allemande, de la période 1906–1911.
La première partie de la thèse met donc pour la première fois à disposition du lectorat franco-
phone une traduction intégrale des principaux textes où la notion de maladie d’Alzheimer a été
élaborée (cette traduction, accompagnée des planches anatomiques correspondantes, figure sur
un CD-ROM placé en annexe de la thèse). L’analyse de ce corpus amène à défendre une nou-
velle interprétation des travaux qui ont conduit à l’individualisation de la maladie d’Alzheimer.
Elle montre, premièrement, que, même si les plaques séniles et les dégénérescences fibrillaires
n’étaient pas entièrement inconnues à l’époque, Alzheimer en a considérablement amélioré la
description et la compréhension : il a développé de nouvelles méthodes histologiques pour les
mettre en évidence, il a proposé des hypothèses originales concernant leur nature et leur genèse,
et il a entièrement renouvelé leur interprétation diagnostique. En d’autres termes, Alzheimer n’a
peut-être pas « découvert » les lésions caractéristiques de la maladie qui porte son nom, mais il les
a « inventées », car il a montré le sens et la valeur de ces phénomènes. Il en va rigoureusement de
même avec la maladie d’Alzheimer. Au début du xxe siècle, deux thèses s’opposaient à propos de
cette affection. Comme on y observait des altérations cérébrales analogues à celles observées dans
la démence sénile, la plupart des anatomopathologistes y voyaient seulement une forme précoce
de démence sénile et étaient d’avis qu’il fallait identifier les deux affections. À l’inverse, comme
les symptômes observés dans la maladie d’Alzheimer étaient sensiblement différents de ceux
habituellement observés dans la démence sénile, les cliniciens y voyaient généralement une entité
indépendante et opposaient les deux affections. Alzheimer raisonna différemment. Il remarqua
que dans la maladie d’Alzheimer les lésions cérébrales étaient plus sévères et différemment loca-
lisées que dans la démence sénile habituelle, entraînant une présentation clinique très différente.
Il défendit par conséquent que la maladie d’Alzheimer était « une forme atypique » de démence
sénile. En d’autres termes et contrairement à ce que prétendent la plupart des commentateurs,
Alzheimer ne pensait pas avoir découvert une « nouvelle maladie » : pour lui, les cas (présé-
niles) de maladie d’Alzheimer devaient paradoxalement être rapprochés de la démence sénile.
Pour autant — et bien qu’il eût lui-même observé des cas séniles de maladie d’Alzheimer —
il ne croyait pas légitime d’identifier purement et simplement les deux affections. Selon lui, la
« maladie d’Alzheimer » n’était pas seulement une variante précoce de démence sénile, c’était
une forme atypique, qu’il convenait de reconnaître et de distinguer, pour éviter les erreurs de
diagnostic.
Ces nuances sont importantes quand on cherche à comprendre le sens et la valeur de
l’individualisation de la maladie d’Alzheimer et les rapports qui existent entre sa conceptua-
lisation originelle et sa conceptualisation actuelle. Aux yeux d’Alzheimer, les travaux de la
période 1906–1911 étaient importants pour trois raisons. Premièrement, ils montraient qu’un
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certain nombre de cas d’apparition présénile, qui étaient auparavant rangés sous les catégories de
l’artériosclérose ou de la paralysie générale (neurosyphilis), devaient paradoxalement être rap-
prochés de la démence sénile, qui pouvait donc parfois survenir avant le senium. Ces travaux
confirmaient, deuxièmement, une idée qu’Alzheimer avait défendue dès les années 1898–1899 :
toutes les démences séniles n’étaient pas d’origine vasculaire, il existait une démence sénile
« pure », dégénérative et c’est de cette démence sénile dégénérative que la maladie d’Alzheimer
était une forme atypique. Troisièmement, il convenait de se demander pourquoi c’était préci-
sément dans les cas (préséniles) de maladie d’Alzheimer que les processus dégénératifs de la
démence sénile étaient les plus sévères : si la démence sénile avait été un simple effet du vieillis-
sement, on aurait dû s’attendre à observer le contraire. En d’autres termes, Alzheimer ne mettait
pas exactement sous le nom de maladie d’Alzheimer la même chose que nous, mais il est bel et
bien l’inventeur de la notion contemporaine de maladie d’Alzheimer.
L’analyse des travaux de la période 1906–1911 réserve une autre surprise au lecteur contem-
porain. Elle montre en effet qu’Aloïs Alzheimer n’était pas seulement un excellent clinicien et
un remarquable neuropathologiste, mais qu’il a remarquablement théorisé les fondements et les
concepts de sa discipline et que ses réflexions peuvent, à bien des égards, éclairer les questionne-
ments contemporains au sujet de la réalité de la maladie d’Alzheimer et de son statut au sein des
affections qui touchent le psychisme.
Concernant le premier point, la lecture des travaux d’Alzheimer montre que celui-ci n’a pas
cessé de défendre qu’il fallait que la psychiatrie ait recours à l’anatomopathologie. Certains com-
mentateurs ont vu dans cette orientation un avatar du somaticisme extrême de la psychiatrie
allemande du xixe siècle. Un examen plus approfondi suggère une autre interprétation. En effet,
si Alzheimer voulait que les psychiatres usent du microscope, c’est parce qu’il était convaincu
que, pour devenir une discipline scientifique et efficace, la psychiatrie ne devait pas se conce-
voir comme une exception dans le champ de la médecine, qu’elle devait prendre exemple sur les
autres disciplines médicales et se doter d’une solide nosographie. En d’autres termes, Alzheimer
ne voyait pas d’abord dans l’anatomopathologie un moyen de découvrir la « cause » des maladies
psychiques, il y voyait d’abord un moyen de délimiter et de regrouper des entités pathologiques
« naturelles ». Ce point est particulièrement clair dans les travaux qu’il a consacrés à la mala-
die d’Alzheimer. À la différence de la plupart de ses contemporains, Alzheimer ne voyait pas,
dans les plaques amyloïdes, la « cause » de la démence sénile, mais seulement un « effet secon-
daire » du vieillissement cérébral. En revanche, les plaques avaient selon lui une considérable
valeur diagnostique : elles permettaient de distinguer les processus dégénératifs des processus
vasculaires. Par conséquent, ce qui permet de rendre raison des travaux d’Alzheimer, c’est moins
une forme de somaticisme extrême que la conviction qu’il est possible et nécessaire de distin-
guer des formes et des types de maladies psychiques. De ce point de vue, Alzheimer ne s’est
pas tant opposé au « psychisme » de certains partisans de la psychanalyse qu’au nominalisme
nosographique radical défendu, à cette époque, par certains psychiatres comme Alfred Hoche.
Contrairement à ce dernier (qui pensait que chaque malade psychiatrique était un cas absolument
particulier et que toute tentative de classification était vouée à l’échec), Alzheimer pensait qu’il
était nécessaire de postuler l’existence d’entités pathologiques « naturelles ». Même s’il savait
que les « types purs » étaient rares en psychiatrie, il était convaincu qu’on ne pourrait faire pro-
gresser cette discipline sans faire l’hypothèse de leur existence. C’est dans cette quête d’entités
pathologiques naturelles qu’il faut resituer l’intérêt d’Alzheimer pour l’anatomopathologie. On
voit donc que c’est une erreur de voir en Alzheimer un « somaticiste ». C’est d’autant plus une
erreur que pour définir les entités nosographiques, Alzheimer ne s’est jamais contenté du seul
point de vue de l’anatomopathologie. Non seulement les formes et les types de maladies devaient
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selon lui être définies du double point de vue anatomoclinique, mais Alzheimer a toujours uti-
lisé l’anatomopathologie pour répondre à des questions qui avaient initialement été formulées
sur le terrain de la clinique. Ici encore, le cas de la maladie d’Alzheimer est particulièrement
instructif. À la différence de ses contemporains qui, comme on l’a vu, ont tiré des conclusions
nosographiques tantôt à partir de la clinique seule, tantôt à partir de l’anatomo-pathologie seule,
Alzheimer a toujours articulé les deux types d’observations : pour lui, les maladies psychiques
devaient être définies du double point de vue anatomo-clinique. En outre, Alzheimer avait une
manière très particulière d’articuler les deux types d’observations. À la différence de certains
de ses contemporains, il n’est jamais parti des découvertes anatomiques mais a toujours utilisé
le microscope pour répondre à des questions nées de l’observation clinique. De mon point de
vue, ces réflexions d’Alzheimer sur sa discipline pourraient considérablement éclairer les débats
contemporains sur la « réalité » de la maladie d’Alzheimer et sur la manière dont il convient de
la définir.
Les travaux d’Alzheimer apportent également des éclairages très intéressants sur la difficile
question du statut de la maladie d’Alzheimer au sein des affections qui touchent le psychisme.
Alzheimer distinguait, en effet, plusieurs plans qui sont aujourd’hui souvent confondus. En pre-
mier lieu, il faisait une distinction très claire entre la psychiatrie (qu’il définissait comme la
discipline s’occupant des affections du système nerveux central) et la neurologie (qu’il définissait
comme la discipline s’occupant des affections du système nerveux périphérique). Puis, au sein
des maladies « psychiatriques », il faisait une distinction entre les psychoses « organiques » ou
« exogènes » (comme la démence sénile ou la neurosyphilis), qui se développent comme quelque
chose d’extérieur à la personnalité, et les psychoses « fonctionnelles » ou « endogènes » (comme
la schizophrénie ou les troubles maniacodépressifs), qui se développent, pour ainsi dire, à partir
de la personnalité. Enfin, au sein des troubles démentiels, Alzheimer faisait une distinction entre
les démences vasculaires (où le noyau de la personnalité est assez longtemps préservé) et les
démences dégénératives (où l’on observe davantage de troubles de l’humeur et du caractère).
Ces analyses sont intéressantes, car elles conduisent — paradoxalement — à définir la maladie
d’Alzheimer comme une maladie « psychiatrique » (et, de fait, à Munich, les malades d’Alzheimer
sont encore, à l’heure actuelle, pris en charge par des psychiatres). Elles suggèrent aussi que ce
qui distingue l’Alzheimer des maladies mentales, c’est moins la nature ou l’origine des troubles
que le fait que la maladie paraît ici se développer comme quelque chose d’étranger qui vient (pour
paraphraser Alzheimer) « se surajouter à — et anéantir — la personnalité ». Enfin, les analyses
précédentes permettent de mieux penser la spécificité de la maladie d’Alzheimer par rapport aux
autres types de démence, en fonction de la fac¸on très particulière qu’a cette pathologie d’altérer
l’identité des personnes atteintes. De mon point de vue, cette série de distinctions est utile pour
la réflexion contemporaine, en particulier parce qu’elle conduit à dépasser un certain nombre
d’alternatives et d’ambiguïtés (la maladie d’Alzheimer est-elle une affection « psychiatrique » ou
« neurologique » ? La notion de démence véhicule-t-elle un « paradigme cognitif » de la maladie
d’Alzheimer ?).
La seconde partie de la thèse, intitulée « problématiques contemporaines », s’efforce de pro-
duire une réponse argumentée aux trois questions, éthiques et épistémologiques, formulées par
les biologistes et les médecins.
Le premier chapitre compare deux stratégies de modélisation du vieillissement cognitif et
de la démence : les souris transgéniques utilisées dans la recherche médicale sur la maladie
d’Alzheimer et les souris placées dans des labyrinthes aquatiques par les biologistes qui étu-
dient les bases neurales du vieillissement cognitif. Afin de préciser en quel sens la souris est ici
un modèle, je propose une nouvelle distinction épistémologique : j’observe que les souris sont
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utilisées tantôt comme des « modèles animaux », tantôt comme des « animaux modèles ». Les
souris transgéniques sont d’abord utilisées comme des modèles animaux. Ce sont des artefacts
(des organismes génétiquement modifiés), qui modélisent une pathologie humaine (l’Alzheimer),
et ce dans un but essentiellement pragmatique (la recherche pharmacologique). Les souris pla-
cées dans les labyrinthes aquatiques sont en revanche d’abord utilisées comme des animaux
modèles. Ce sont des fictions (des organismes génétiquement standardisés), qui modélisent un
phénomène physiologique observé chez de nombreuses espèces (la fonction de navigation), et
ce dans un but essentiellement épistémique (comprendre les bases neurales du vieillissement
cognitif). Seulement, après avoir été constituées comme des modèles animaux, les souris trans-
géniques sont également utilisées comme des « animaux modèles », pour étudier la relation qui
existe entre les modifications cérébrales et les troubles du comportement. De même, après avoir
été constituées comme des animaux modèles, les souris placées dans les labyrinthes aquatiques
sont également utilisées comme des « modèles animaux », pour produire un dispositif expéri-
mental en réalité virtuelle, qui permettra de détecter chez des sujets humains les troubles de
la mémoire liés au vieillissement. En d’autres termes, il n’y a pas d’un côté des modèles ani-
maux, et d’un autre côté des animaux modèles. Les deux types de souris peuvent être visés
selon les deux intentionnalités. La véritable différence entre les deux types de modèles, c’est
que les souris transgéniques sont d’abord des modèles animaux, autrement dit des analogues
matériels de (et pour) la maladie d’Alzheimer, tandis que les souris placées dans les labyrinthes
aquatiques sont d’abord des animaux modèles, autrement dit des analogues formels de (et pour
l’étude de) l’effet du vieillissement sur la fonction de navigation. Par conséquent, ce qui dis-
tingue les deux types de modélisation, ce n’est pas tant le statut représentatif de la souris (dans
les deux cas, on se sert du modèle pour opérer tantôt des analogies matérielles, tantôt des ana-
logies formelles), que la nature des hypothèses sous-jacentes et la logique de la modélisation.
Dans le cas des souris transgéniques, le modèle repose sur une hypothèse déterminée concer-
nant la physiopathologie de la maladie d’Alzheimer et la modélisation consiste d’abord en une
mimétique (on essaie de reproduire la cascade physiopathologique observée dans les formes
familiales de la maladie afin, dans un second temps, de transposer à l’homme une stratégie thé-
rapeutique). Dans le cas des souris placées dans les labyrinthes aquatiques, le modèle repose sur
une hypothèse concernant la fonction de navigation et la modélisation consiste d’abord en une
schématisation expérimentale (le dispositif expérimental schématise la fonction de navigation
afin, dans un second temps, d’extrapoler à l’homme les résultats expérimentaux obtenus chez la
souris).
Le deuxième chapitre est consacré à la question de l’information diagnostique des malades
d’Alzheimer. Bien qu’elle ait été abondamment discutée dans la littérature, cette question (quelle
vérité devons-nous aux personnes atteintes ? Faut-il – et quand ? Et comment ? – les informer de
leur diagnostic et de leur pronostic ?) continue de diviser les équipes médicales et les familles,
de sorte que les personnes qui sont en position d’expliquer aux malades ce qui leur arrive et
ce qui les attend éprouvent bien souvent une grande solitude morale. Afin de progresser dans
la résolution de ce problème, j’ai d’abord analysé la manière dont la question a été abordée
dans la littérature médicale ces 20 dernières années. De cette analyse, il ressort qu’un consensus
est en train de se dessiner en faveur de l’idée que l’information n’a de sens que si elle est
individualisée, progressive et accompagnée, mais que les malades demeurent peu informés et
que des questions importantes restent en suspens (à quelles conditions est-il légitime d’informer
les proches ? Faut-il aborder la question de l’évolution prévisible ?). L’analyse du débat montre
également que la formulation du problème a sensiblement évolué. Au départ, le débat opposait
deux conceptions de la relation thérapeutique (« paternalisme » versus « contractualisme ») et
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deux types de morale (une morale « conséquentialiste » articulée au principe de non-malfaisance
et une morale « déontologiste » articulée au principe d’autonomie). À l’heure actuelle, les uns et
les autres prétendent respecter les préférences des patients (mais les uns insistent sur le « droit
de savoir » et les autres sur le « droit de ne pas savoir »). Les uns et les autres prétendent agir
dans l’intérêt des patients (mais les uns insistent sur les risques de l’annonce, tandis que les
autres soulignent le bénéfice que les patients peuvent retirer de la connaissance du diagnostic).
Pour parvenir à surmonter ces difficultés, il faudrait savoir quelles informations sont réellement
pertinentes pour les patients. Or, de ce point de vue, on ne sait jusqu’à présent que très peu de
choses : on sait quelles informations sont jugées importantes et nécessaires par les médecins et les
proches, on sait aussi que les premiers et les seconds ne considèrent pas les mêmes informations
comme les plus pertinentes, mais on ignore encore quelles sont les informations que les patients
eux-mêmes estiment être les plus importantes. Au terme de cette étude, je fais deux propositions.
Je défends que (sauf cas exceptionnels) les tiers ne devraient être informés du diagnostic qu’avec
l’accord explicite du patient, et que dès lors qu’on « annonce » le diagnostic au malade, il
conviendrait d’évoquer ses conséquences et d’aborder la question de l’évolution prévisible. Ces
propositions pourront sembler radicales, mais les patients s’opposent très rarement à ce qu’on
informe leurs futurs aidants. Et si – comme dans les autres maladies chroniques – la fonction de
l’information est de permettre au malade d’apprendre à vivre « avec et en dépit de la maladie »,
autrement dit d’inscrire la maladie dans une trajectoire de vie, d’ajuster ses comportements et
de modifier ses relations avec autrui, alors il ne semble pas légitime de dissocier la question
« qu’est-ce qui m’arrive ? » de la question « qu’est-ce qui m’attend ? ». Il paraît, au contraire,
nécessaire de parler de l’avenir, à la fois pour tempérer les images terrifiantes générées par le
signifiant « Alzheimer » et pour permettre aux patients de se projeter de manière réaliste dans le
futur.
Le troisième chapitre est consacré au problème du respect de l’autonomie des malades
d’Alzheimer. Parce qu’affirmer un grand principe éthique est une chose, mais que le traduire
dans la réalité en est une autre, il n’est pas légitime de se contenter ici de répéter qu’ « il faut »
respecter l’autonomie des malades. Il vaut mieux partir des difficultés que l’on rencontre dans
ce domaine. Quand on s’efforce de respecter l’autonomie des malades d’Alzheimer, on est
confronté à une série de difficultés qu’il n’est pas inutile de distinguer. Ces difficultés sont les
suivantes : quel niveau de risque peut-on laisser courir à des personnes vulnérables ? Jusqu’à
quel point est-il légitime que les proches sacrifient leur propre qualité de vie pour venir en aide à
la personne malade ? Jusqu’à quand y a-t-il un sens à parler de consentement éclairé ? Comment
« proportionnaliser » les mesures de protection aux incapacités (variables) des patients ? Com-
ment, enfin, parler et agir au nom de quelqu’un qui n’exprime plus de préférences explicites ? Les
solutions actuellement mises en œuvre pour essayer de surmonter ces difficultés sont de plusieurs
ordres. Tout d’abord, des procédures ont été proposées afin d’anticiper les conflits, de gérer les
refus et de compenser les restrictions de liberté (comme l’arrêt de la conduite automobile) lorsque
celles-ci s’avèrent nécessaires. Un certain nombre de stratégies ont également été mises en
œuvre pour évaluer rigoureusement la capacité à consentir (aux soins et à la recherche) ainsi que
pour renforcer la capacité décisionnelle et maximiser l’exercice de l’autonomie. Enfin, plusieurs
dispositifs légaux (comme le recours à une personne de confiance ou à des directives anticipées)
existent pour tenter de remédier au défaut de consentement. En dépit de tout leur intérêt, les
solutions actuellement mises en œuvre ne sont pas entièrement satisfaisantes. Ainsi, les outils qui
ont été élaborés pour aider à évaluer la capacité à consentir ont été critiqués parce qu’ils reposent
sur une conception jugée trop rationaliste du processus décisionnel. De même, le recours à des
mandataires pose un certain nombre de problèmes, car leur mode de désignation, leur autorité,
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leur champ de compétences et la manière dont ils doivent exercer leur office ne sont pas toujours
clairement définis. En outre, il existe des débats assez vifs sur la question de savoir qui est le
mieux placé pour jouer ce rôle auprès du patient, certains auteurs estimant, par exemple, que les
protecteurs naturels du malade ne sont peut-être pas les mieux placés pour faire valoir ses intérêts
et se faire les porte-parole de ses préférences. Ces difficultés conduisent à examiner à nouveaux
frais la question de savoir ce qu’est au juste la capacité pour l’autonomie. En effet, une fois que
l’on a reconnu que l’Alzheimer n’est pas synonyme d’incompétence décisionnelle et qu’il faut
par conséquent accorder aux malades une « présomption de compétence », on est confronté à un
problème particulièrement délicat : dans quelle mesure la maladie d’Alzheimer affecte-t-elle la
capacité pour l’autonomie ? Il existe, à l’heure actuelle, plusieurs réponses philosophiques à ce
problème. Pour certains auteurs, comme Ronald Dworkin, il faut, pour être capable d’autonomie,
« avoir et agir d’après un caractère », ce qui suppose d’avoir des intérêts « critiques » (et non pas
seulement des intérêts liés à l’expérience) et de pouvoir envisager son existence comme un tout.
Ainsi définie, la capacité pour l’autonomie fait rapidement défaut aux malades d’Alzheimer.
Certains auteurs, comme Agnieszka Jaworska, proposent une approche différente : selon eux, il
faut et il suffit, pour être capable d’autonomie, d’avoir des valeurs et non pas de simples désirs, or
les malades d’Alzheimer continuent assez longtemps de valoriser certaines choses (par exemple,
le fait d’avoir des interactions avec leurs petits-enfants ou le fait de pratiquer certaines activités
valorisantes). Dans cette optique ce que la maladie altère, ce n’est d’abord que la capacité de
traduire ces valeurs dans des actes. Par conséquent, les malades peuvent (au moins pendant un
temps) continuer de vivre conformément à des valeurs qu’ils ont eux-mêmes posées, ils restent
donc capables d’autonomie pour peu que des tiers les aident à implémenter ces valeurs dans
leur vie.
La comparaison entre la conceptualisation ancienne et la conceptualisation actuelle de la mala-
die conduit, en définitive, à se poser la question de la spécificité de l’approche contemporaine.
Contrairement à ce qu’on pourrait imaginer, la plupart des médecins du début du xxe siècle fai-
saient déjà très clairement la différence entre sénescence et sénilité, ils avaient déjà observé qu’il y
avait une différence entre la démence sénile et les modifications normales liées à l’âge, ils avaient
aussi observé qu’il existait, entre les deux, une catégorie intermédiaire, et qu’entre ces différentes
situations il semblait bien souvent y avoir davantage des différences de degré que des différences
de nature. Par conséquent, ce n’est manifestement pas dans ce genre d’idées qu’il faut rechercher
la spécificité de la conceptualisation actuelle. De mon point de vue, si la médecine contemporaine
est en train de renouveler en profondeur la conceptualisation de l’Alzheimer, c’est parce qu’elle
est en train d’inventer un nouveau paradigme pour penser la prise en charge de la maladie. Ce
paradigme, c’est celui de la réhabilitation (par exemple, celui de la réhabilitation cognitive). En
concevant les soins qui sont apportés aux malades d’Alzheimer sous le paradigme de la réhabilita-
tion et non plus exclusivement sous le paradigme de la guérison ou de la réadaptation, la médecine
contemporaine nous conduit à dépasser l’alternative entre une maladie qu’on ne peut pas encore
guérir et un simple effet de l’âge contre lequel on ne peut rien. Elle conduit à reconnaître qu’il
existe (aux moins aux stades débutants) des capacités résiduelles sur lesquelles on peut s’appuyer
pour remédier aux incapacités fonctionnelles. Elle conduit également à reconnaître que, même
quand il n’est pas possible de restaurer un fonctionnement « normal », on peut venir en aide aux
malades et les aider à utiliser au maximum les capacités qui leur restent, et ce non pas dans une
optique de « normalisation » ou de rééducation fonctionnelle, mais dans le but d’accroître leur
qualité de vie au quotidien, en fonction de ce qu’eux-mêmes estiment important dans la situation
qui est la leur. À mon sens, s’il y a une nouveauté dans la conceptualisation actuelle de la maladie,
c’est à ce niveau très précis qu’elle se situe.
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On voit donc qu’aborder la maladie d’Alzheimer dans la perspective d’une philosophie de la
médecine peut signifier deux choses. En un premier sens, cela consiste à essayer de produire de
nouveaux concepts pour répondre aux questions que se posent les biologistes et les médecins.
En un second sens, cela consiste à interroger les concepts par lesquels la science et la pratique
médicales appréhendent la maladie d’Alzheimer. Ce faisant, le philosophe peut contribuer à
la réflexion contemporaine et — peut-être — faire émerger de nouvelles pistes de réflexion et
d’action.
